简 介：左手，新生代职业摄影师，曾做过影楼摄影师、报社摄影记者、电视台栏目策划，也当过酒吧老板。由于崇尚自然醒，现在游历于摄影师和自由撰稿人之间，其图文作品多次被国内刊物翻译成多国文字发行至国外。由于媒体上过多地看到和提及他的笔名，真名反而很少有人知道。

　　那天晚上在后街混暗的灯光下听已经微醉的左手说，2003年他只做了一件事，把他自认为还可以的照片全扔进了垃圾篓。他十分不屑地说“以前拍的东西现在看来当然没有新意！”于是我不得不再次审视面前这个说话前后矛盾又满腹牢骚、不算太老却一脸倦怠的男人。

　　以前常看见左手有一搭没一搭地抱着一个借来的佳能300拍东西。他什么都拍：写真，静物广告，杂志插图。一会儿帮时尚类杂志拍图片，一会儿又看见他在给旅游杂志做专题。大家都笑骂他象猪一 样，一点都不挑食。他自己也常自嘲是标准的“自由乱搞人”（撰稿人）。一帮子玩相机的朋友在一起喝酒，从没听他聊起过自己拍的东 西，只知道他拍的照片都很简洁，漂亮，用行话来说，那叫干净。

　　有段时间他突然消失不见了，听说去了电视台。当他再次出现在圈子里时，什么都没变，唯一不同的是他手里多了一套价值不菲的尼康专业相机。我们的聊天就是从相机开始的。

　　从一台28元钱的傻瓜相机开始

　　在左手家里的书架上，我看到了一大堆黑白照片。其中一张是一个沿铁路行走的背影。老实说，照片成像质量很差，毫无锐度和层次可言，但那种孤独和纵深感充斥着整个画面并深深吸引着我，很有赫尔穆特·牛顿早期作品的味道。左手告诉我，这张照片是他刚上大学时拍的，用的是一台从地摊上买来的简易傻瓜相机，只花了28元钱，严格说，那应该叫玩具，而不是相机。就因为那台傻瓜“玩具”，从此房间的鞋臭味被显影液的味道代替了。

　　关于摄影

　　大多玩摄影的最开始是从发烧友开始的，知道快门在哪里后就开始“烧”采风和各类比赛，有一点钱后就“烧”相机。在没把摄影的商业用途发挥好之前，摄影只能算是一种烧钱的爱好。左手说，我从来没“烧”过。有一次差点就“着”了，还好悬崖勒马。“最开始没钱买机器，一直借用老哥的富士相机，带一个标头。后来借钱买了一套雅西卡109套机，不知为什么总觉得不好用，没用多久半价卖了。随着稿约的日渐增多，就借同学的佳能300，但玩相机的人都有一个习惯，机器不外借。所以每次借相机都得软磨硬泡”。“还好我脸皮厚。”左手笑着调侃，但他眼里一闪而过的尴尬让我看到了当时的艰辛和无奈。当时，有一台方便好用的相机是左手最大的愿望。所以当他用刚挣来都还未捂热的几万块钱换回一套尼康相机时的那种欣喜是可想而知的。

　　说到风格，他想了半天也没总结出个所以然来，他说：“真的没办法给自己贴标签，因为喜欢的东西太多了，我是一个喜新厌旧的人。”由于没有受过专业训练，养成了他不尊重法则、抗拒教条的习惯，不屑于对层次和颗粒的追求，甚至排斥自己以往的影像观点。他说，摄影的手法没有什么需要坚持，当一门技术变成艺术的时候，需要的只是不停地破坏，然后重建。但有一点是不能改变，对被拍摄对象的尊重必须放在第一位。

　　左手习惯每两年就换一种生活方式，就象他拍照片一样，追求不定型的风格，害怕定型的影像语言，甚至有的时候刻意去改变。其实更多的时候，他只是把摄影当成一种生活的态度，就是睁一只眼闭一只眼过日子：现在的社会是一个物欲膨胀的世界，要找到想看的东西，一只眼就够了。一大堆杂乱事物的冲突从照相机的观景窗中透出，他看到了自己想要的线条。

　　鱼和熊掌

　　有摄影常识的人都知道，拍风光并非人所想象的那么惬意，它不单要求摄影者具备超常的毅力，还必须有一双发现美的慧眼。大多时候藏区带给大家的是粗犷和色彩艳丽的景象，而在左手的图片里，藏区多了细腻的色彩。有一段时间看左手的图片，简洁而抽象的构图，亮丽真实的色彩，鲜明的主题，让人感觉特别注重图片的装饰性，把照片完全放在一种意境里面。

　　听左手聊起他那很长一段时间的迷惑，不知道自己要拍什么，看很多大师拍的风光片让他显得无所适从。“摄影的本质应该是真实，然而现在很多风光大师拍的图片过分的追求色彩上的反差和艳丽，已经脱离真实的本质，过分的商业，如果我的目标也是那样的话再拍下去还有什么意思，就象一部已经知道结局的连续剧还有看下去的必要吗？！”左手激动地说道。慢慢地他从那种迷惑里走了出来，当他再次拿起相机时，“人文主题”已经写进了他的日志里。于是每年7月他都会远赴川藏交界处的扎溪卡，把镜头对准那里的牧民和喇嘛；多次前往白玉了解当地的山岩部落，计划用更长的时间做一个关于山岩部落的选题。

　　对左手来说，摄影和写作在大多数时候是分不开的。他常笑着说他自己是在做一件鱼和熊掌都兼得的事情。通常，他都是带着主题去拍东西，主题是目的，而摄影就是他达到目的所采取的手段。每一次按动快门都是在为一个明确的主题服务。当拍完最后一张胶片时，一篇稿子也就在脑子里构思完成了。

　　正因为他拍东西的系统性，其摄影作品和文章才数十次被北京外文局刊物翻译成英、法、德、意等6国文字发行国外，并多次用作封面发行。

　　关于藏区，每次左手都会有讲不完的故事。第一次去太阳部落扎溪卡还是在四年前，当时正在拍扎溪卡的风光画册。作为电视台的策划人员，他带着摄制组拍摄《太阳部落》的纪录片。康巴藏族博大精深的文化和独特的生活方式深深的吸引了他。他手里相机的每一次颤动都记下了一幅耐人回味的情景。他们翻雪山过峡谷，除了队员以外经常是几天见不到一个人；短短的几天时间里掉了三层皮；甚至在海拔5000米的地方，为了赶时间拍一个镜头，在大家都累趴下了的情况下还独自一人上山拍东西，却在半山腰遇见雪豹。说起这挡子事情，左手笑着说：“当时都忘了害怕，也许是那畜生嫌我半个多月没洗澡味道不好才没动我！” 就这样在海拔4000多米的雪域高原的深处一待就是一个多月。直到单位多次催促才离开。从扎溪卡回来，左手瘦了整整十斤。

　　去年8月，当我拿着左手拍的关于扎溪卡几个寺庙的画册样本，看着里面平时肃穆庄严的喇嘛们嬉笑玩闹的画面时，我知道，左手正一步一步的靠近自己的目标。我开玩笑说：“你也可以炒作一下自己了，先混个脸熟，然后象很多搞摄影的大师一样，一有了名气就‘黑’钱。”左手无谓地随口应到：“我没必要被所有的人都熟悉，大家熟悉我的照片就可以了。”