城市漫步（city walk）的概念貌似新颖，其精神内核却自古就有。最典型代表是苏东坡的“竹杖芒鞋轻胜马。谁怕？一蓑烟雨任平生。”脱掉雨具，漫步在道路上，有一种乐天达观，充满好奇与探索精神，传神地描绘城市漫步的状态。
熙宁七年（1074年），苏轼在苏州的行走，很短时间内连续走过虎丘山和垂虹桥，此时他身体疲惫，精神焕发，在一场city walk中恢复了精气神。
《垂虹秋色图》（局部）赵孟頫 元 大都会艺术博物馆藏
到苏州不游虎丘，乃憾事也
苏轼拖着疲惫的身躯，在熙宁七年五月抵达苏州。苏州这座城市以独特的文化气质给苏东坡注入力量，让他一扫旅途的疲惫，来了一场说走就走的city walk。从西北的虎丘山一路逛到吴江的垂虹桥，精力充沛饱满半点也没有之前的沉闷，仿佛换了一个人。
苏轼与虎丘缘分颇深，曾数次游览玩赏。熙宁七年五月的虎丘游，是最痛快的一次。期间好友刘述、王诲等人相陪。知己难得，苏轼遂放松精神任意漫游。苏轼游虎丘的路径记录在其作品《虎丘寺》中：
入门无平田，石路细穿岭。
阴风生涧壑，古木翳潭井。
湛卢谁复见，秋水光耿耿。
铁花绣岩壁，杀气噤蛙黾。
幽幽生公堂，左右立顽矿。
当年或未信，异类服精猛。
胡为百岁后，仙鬼互驰骋。
窈然留清诗，读者为悲哽。
东轩有佳致，云水丽千顷。
熙熙览生物，春意破凄冷。
我来属无事，暖日相与永。
喜鹊翻初旦，愁鸢蹲落景。
坐见渔樵还，新月溪上影。
悟彼良自咍，归田行可请。
题目《虎丘寺》表明苏轼此次虎丘游的目的地是寺庙，也符合苏轼喜欢与高僧交往的习惯。“涧壑”“潭井”是虎丘剑池，也是虎丘最著名的景点，坐落在虎丘深处。相传吴王阖闾葬在剑池，陪葬品中有三千口宝剑，姑有剑池之名。苏轼没有循规蹈矩，从前往后细细观摩虎丘风景，反而先看最佳景点。
“幽幽生公堂，左右立顽矿”则是虎丘另一大景点。“生公”是指竺道生，东晋刘宋年间著名的高僧。《莲社高贤传》记载道生法师刚到苏州时，没有名气，无人来听他讲经说法。他就直接在虎丘山上，将众多石头当成听众，引得群石点头。留下了“生公说法，顽石点头”的佳话。
苏轼用“当年或未信，异类服精猛。胡为百岁后，仙鬼互驰骋。”表明自己年轻时不信怪力乱神，历经岁月的洗礼后，又同清远道士一样对神佛产生信仰。希望死后能或为仙或为鬼，摆脱俗世烦恼逍遥自在。
“窈然留清诗，读者为悲哽”是指真娘墓。相传安史之乱时，一位来自陕西的胡瑞珍姑娘到苏州投奔亲戚。可惜亲戚搬走，她不幸堕入青楼，成为歌妓化名真娘。一位叫王荫祥的读书人想要和她有一夕之欢。真娘宁死不从悬梁自尽。王荫祥颇为内疚，花钱为其在寺庙里修下了坟墓。白居易了解这位烈女的生平后，特意题写《真娘墓》诗纪念对方。“窈然留清诗”很明显就是指真娘墓。诗文最后用“悟彼良自咍，归田行可请”结尾，表明虎丘之行缓解了苏轼的焦虑，却仍未改变其辞官归隐之心。
剑池、生公岩处于虎丘深处，真娘墓则比较靠前。苏轼的参观路线不拘一格，先里后外突出一个随心所欲自由自在，极有“城市漫步”之范。除了饱览人文景观，苏轼也留心自然景观，“石路”“阴风”“古木”“喜鹊”“愁鸢”等常人不留心的寻常事物，吸引苏轼目光化入文字。这表明city walk需要一双慧眼，留心身边的一草一木一虫一鸟，探索身边的点点滴滴。
通过畅快淋漓的虎丘city walk，苏轼身心放松情绪饱满，一改三、四两月的忧心忡忡。带着这种情绪，苏轼漫步吴江逛垂虹桥。垂虹桥建于庆历八年（公元1048年），长200多米，堪称当时第一长桥。苏轼来时，桥建成还未满三十年，属于吴江最大的网红打卡点，吸引无数驴友目光。苏轼就算再强调漫无目的，也绝不会错过垂虹桥。
漫步垂虹桥上，苏轼的视野中出现吴江三贤祠。吴江三贤是指春秋的范蠡、晋代的张翰以及唐代的陆龟蒙。三位大贤都是隐逸高雅之士，精神气质极度契合苏轼。他们都曾在官场待过，却能及时抽身悠然隐居林下，获得东坡渴望的生活。苏轼入祠参观礼敬三贤观画像，内心泛起羡慕之情，提笔写下《戏书吴江三贤画像三首》。
“戏书”二字彰显了苏轼的幽默风趣，隐隐中也带着羡慕到嫉妒的情绪。毕竟三贤都是功业有成后主动退出漩涡，求得逍遥自在人生大圆满，对苏轼实属降维打击。比如陶朱公范蠡先是助越灭吴彰显卓越的政治才能，后携西施远漂江湖神仙眷侣，更是三聚千金三散千金成为财富化身。因而苏轼以略显嫉妒的口吻吟诵：
谁将射御教吴儿，长笑申公为夏姬。
却遣姑苏有麋鹿，更怜夫子得西施。
申公巫臣为获夏姬得罪楚国，出于私怨教授吴国车战之法，帮助吴国大兴。但吴国最后还是被越国灭亡，导致姑苏被毁城池荒芜，麋鹿能够自由活动。这背后是范蠡的苦心谋划，他最终也带走西施远渡江湖。
张翰生于东吴。晋灭吴后，他作为江南俊杰被半提拔半逼迫，来到洛阳担任官职。眼看八王之乱的风波越闹越大，他干脆用思念家乡菰菜(茭白)、莼羹、鲈鱼等美食为借口，辞官归隐回吴。作为大吃货的苏轼对张翰极为钦佩羡慕，以轻快的口吻道：
浮世功劳食与眠，季鹰真得水中仙。
不须更说知机早，直为鲈鱼也自贤。
张翰字季鹰， “水中仙”三字源自菰菜 ( 茭白 ) 、莼羹、鲈鱼，它们都生长在水中，以“水中仙”称呼张翰既符合他思念美食的人设，也略带戏谑调侃符合苏轼的性情。“知机早”表明张翰目光深远看出北方将有大乱，及时抽身止损。“直为鲈鱼也自贤”一句更是表现出苏轼喜好美食，认为张翰单纯因美食而辞官也值得自己敬佩，是真名士真贤人。
陆龟蒙生于晚唐，早年参加科举，希望能当官治民挽救时局。可惜他无法施展抱负只能隐居家乡，专心学术留下大量作品。治学之余，陆龟蒙喜欢养鸭排解忧闷。他的这种耕读精神受到苏轼赞赏。苏轼也在为官之余，开垦荒地自种自食。因而苏轼颇为尊重陆龟蒙，以羡慕的语气吟咏：
千首文章二顷田，囊中未有一钱看。
却因养得能言鸭，惊破王孙金弹丸。
“千首文章”显示陆龟蒙的博学，“二顷田”则表明他耕读养家自食其力。“未有一钱”则又突出陆龟蒙家境贫寒。“能言鸭”“金弹丸”出自《杨文公谈苑》：
蒙多智数狡狯，居笠泽。有内养自长安使杭州，舟出舍下。小童奴以小舟驱群鸭出，内养弹其一绿头雄鸭，折颈。蒙遽从舍出大呼云：“此绿鸭有异，善人言。适将献状本州贡天子。今持此死鸭以诣官自言耳。”内养少长宫禁不知外事，信然甚惊骇，厚以金帛遗之。蒙乃止。因徐问蒙曰：“此鸭何言。”蒙曰：“常自呼其名。”
内养指宦官。晚唐宦官权势大，能被派到各地当官。陆龟蒙的鸭子被宦官用弹珠打死后，他欺骗对方自己的鸭子能说人话，马上就要进贡给天子，现在鸭子死了，要对方负责。宦官恐惧之下，拿出许多金银财宝送给陆龟蒙，求他不要再声张。后来宦官问陆龟蒙鸭子会说什么，陆龟蒙答以“经常喊自己名字”。陆龟蒙的幽默机智与苏轼颇为类似，两人有非常多的共同语言。
三贤皆是先入世后出世的人物，是苏轼当时最想效仿的目标。可惜人在江湖身不由己，苏轼当时三十七岁正是应该打拼的年纪。他想退朋友不同意，身边人不同意，家族更不会同意。因而只能通过“戏书”三贤的方式，获取精神给养坚定为官从政之心。
苏州这座城市以其特有的包容，给了苏轼继续奋斗的勇气。其他城市建王侯将相纪念祠堂多，建思念家乡的隐士纪念祠堂少。只有苏州有种包容精神和开阔胸怀。不一定要位及王侯将相高官厚禄，不一定要称王称霸成名成家，只要热爱家乡回到家乡，苏州就会给他留出位置建立祠堂以兹纪念，张翰与陆龟蒙就是典型。苏轼感受到苏州的魅力，一边city walk一边补足干劲。靠着这股核心文化竞争力，苏州跳出江南名扬天下，屹立千年不倒。
张圣妹返回搜狐，查看更多
责任编辑：